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“Ciertamente yo no soy un místico, no soy un hombre trágico, para
mí no podrá ser eso nunca más que un «accesorio divertido, nada
más que un tintineo, del que sin duda se puede prescindir, añadido
a la seriedad de la existencia», también a la seriedad de la ciencia:
sueño de un embriagado o embriaguez de un soñador”
De este modo se expresaba Ulrich von Wilamowitz-Mtillendorf, quien
con el correr de los años llegaría a ser el más grande filólogo del siglo
pasado, con motivo de la publicación de una obra sobre la cultura griega,
escrita por un joven de 27 años que poco antes había sido nombrado
catedrático de filología clásica en la Universidad de Basilea a instancias
de su maestro Ritschl, un joven que había recibido el título de doctor sin
presentar tesis doctoral alguna, sólo sobre la base de unos artículos suyos
editados en la revista Rheinisc/zes Museum, dirigida por su maestro. Así,
se expresaba Wilamowitz ‘y refiriéndose directamente a la persona del
autor de esa obra, que no era sino El nacimiento de la Tragedia, añadía:
“Una cosa exijo, sin embargo, que Nietzsche se atenga a lo que dice,
que empuñe el tirso, que vaya de la India a Grecia, pero que baje
de la cátedra, desde la que debe enseñar la ciencia; que reúna junto
a sus rodillas tigres y panteras, pero no a la juventud filológica de
Alemania, la cual debe aprender, en el ascetismo de un abnegado
trabajo, a buscar en todas partes únicamente la verdad, a liberar su
juicio mediante una entrega voluntaria, a fin de que la Antiguedad
clásica le proporcione la única cosa imperecedera que promete el
favor de las musas, y que sólo ella puede proporcionar con esa pleni-
tud y pureza:
el contenido en su pecho
y la forma en su espíritu”’.
WILAMOWITZ-MOELLENDORF, ULRIcH y.: Zukwiflspjiilolqg,e! Berlín, 1872, p. 32.
Anales del Seminario de Historia de la Filoso/la, núm. 7 Ecl. Univ. Complutense. Madrid
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Este fragmento de Wilamowitz sirve de ejemplo para mostrar el am-
biente conflictivo que en los medios académicos despertó El nacimiento
de la Tragedia; perttnece a su Filología delfuturo, un breve escrito pan-
fletario en el que la mordacidad oscurecía el rigor científico, como quedó
demostrado en la réplica de Erwin Rohde al mismo y como reconoció el
propio Wilamowitz en sus memorias’. Hasta tal punto llegaba la suspica-
cia del texto que el mismo título era una alusión a Wagner yun intento
de mofarse del papel que Nietzsche desempeñaba en relación a él. En
efecto, Wagner había publicado en 1850 La obra artística del futuro, a la
que sus adversarios habían respondido acuñando la expresión “música
del futuro”.
Las incidencias de este debate tienen un valor puramente anecdótico,
pero es importante volver a éJ en la medida en que recoge el conflicto
entre dos modos de concebir la filología, no en vano el propio Nietzsche
reconoció eñ elniismo una disputa entre do<escuelas filológicas, la de
Berlín, constituida por Treitschke, Mommsen y Wilamowitz, y la de Basi-
lea, formada por Bachofen, .Burckhardt y Nietzséhe. De este modo se
podrán esclarecer dos cuestiones capitales en el estudio de esta obra: qué
intención tenía Nietzsche al escribirla y que interés tiene su lectura para
nosotros, hombres del siglo xx, ya que, si nos atenemos a la polémica, se
cómprueba que las críticas de Wilamowitz acerca de la falta de veracidad
históriéa de Nietzsclie son en general correctas y que, por tanto, El naci-
miento de/a Tragedia no constituye un instrumento válido para el análi-
sis riguroso de la evolución histórica de la cultura griega.
Comencenios, pues, intentando resolver lá primera de estas cues,
nones.
Habituálmenté se considera que la redacción de El nacimiento de la
Tragedia estuvo condicionada por las peculiares circunstáncias en que
Nietzsche había accédido a la cátedra. Necesitaba demostrar, como afir-
ma Sánchéz Pascual en el prólogo a su traducción de esta obra’, que sti
nombramiento no era consecuencia dela arbitrariedad y el nepotismo de
Ritschl. Y de esta manera, el libro queda condenado a ser un escrito
puraménte circunstancial, lo cuál es falso. Los estudios de Curt Paul Janz
en su monumental biografía sobre Nietzsche en torno a la Universidad
de Basilea, su relación económica éon la élite gobernante, su arraigo po-
pularen la ciudad-cantón y, conio consecuencia de ello, su política de
contratacióndel profesorado, demuestran lo contrario. Más bien, prue-
ban que la contratación de Nietzsche no tuvo nada de extraordinario, lo
2 WILAMowITZ: Erinnungen. Leipzg. Koehler, 1828, 2~, cfr. pp. 128 ss. y 158 ss. Las inciden-
cias de este debate pueden seguirse a través de la biografía de CURT PAUL JANZ: Friedrich
Nietzsche, en el cap. lo de su vol. II, “Los lo años de Basilea. 1869/1879”, traducida en Madrid.
Alianza Editorial, 1981, Pp. 157 ss. Los textos están recogidos en Der Streú un, Nietsc/ie Ge-
bici der Tragiidiei I-Iildesheim, ¡969.
3 El Nacimiento de la Tragedia o Grecia y el pesimismo. Madrid, Alianza Editorial. 1980.
5a p. lO. Las traducciones utilizadas en este artículo pertenecen a esta versión.
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raro, en todo caso, fue que permaneciera diez años allí y que no emigrase
a otras universidades, como sí lo hacían la mayoría de los profesores
exiTanjeros jóvenes, quienes utilizaban su experiencia en Basilea como
trampolín para ingresar a otros centros de enseñanza como Giessen, Go-
tinga, Rostock y Kónigsberg~.
Habrá que admitir entonces que El nacimiento de la Tragedia surgió
a partir de las preocupaciones de Nietzsche acerca de la cultura griega y
de su constante replanteamiento de los temas fundamentales de la filoso-
fía de Schopenhauer, conjugados con su interés personal por el arte (en
concreto, la música) y el papel que éste podía desempeñar en la transfor-
mación del hombre y la cultura (tema, este último, que indudablemente
lo acercaba a Wagner). De hecho, la gestación de la obra no fue todo lo
rápida que se podría pensar. La primera alusión al tema que la preside se
sitúa en la primavera/otoño de 1868. Nietzsche proyectaba entonces rea-
lizar unos cursos sobre el pesimismo en la antigUedad5. La maduracióndel libro se remonta a 1871, momento en que el filósofo consiguió articu-
lar una serie de trabajos anteriores que actualmente se consideran como
escritos preparatorios para la obra definitiva: la lección inaugural sobre
Homero y la filología clásica, pronunciada en 1869, dos conferencias ex-
puestas en 1 870, El drama musical griego y Sócrates y la tragedia griega
(esta última plantea ya las líneas magi~trales de El nacimiento de la Tra-
gedia y es enormemente útil para la aclaración y seguimiento de algunos
de sus conceptos), y finalmente, un ensayo escrito en el verano de 1870
titulado La visión dionosíaca del mundo.
A esta génesis intelectual habría que agregar, como bien observó Curt
Paul Janz6, un acontecimiento importante a nivel emocional, esto es, la
experiencia de la guerra franco-alemana, acaecida en el verano de 1870.
Durante el breve período que Nietzsche pasó en el campo de batalla su
ánimo hipersensible acusó la impresión del horror y, con toda su crudeza,
se le presentó la contingencia de la vida humana y su falta de justifica-
ción. Como dejan traslucir las cartas de esta época, especialmente la en-
viada a Gersdorff el 20 de octubre de 1870, Nietzsche se planteó de un
modo acuciante el problema del sentido de la existencia humana y surgió
entonces la necesidad de dar una solución filosófica al mismo. El resulta-
do de esta reflexión sería El nacimiento de la Tragedia que, según diría
su propio autor en Ecce Horno, nació “bajo los truenos de la batalla de
Worth”7.
Un año más tarde, escribía otra vez a Gersdorff:
~. JANZ, C.P.: op. cii., vol. II, pp. 13-17.
Cfr. idem, vol. 1, pp. 210 ss.
6 Idem, vol. II, PP. 93 s.
Ecce Horno, VI 3, p. 308. Cfr. Ensayo de autocritica, III 1, p. 5 (Tr. p. 25). Las obras y
cartas de Nietzsche mencionadas en este artículo se citan por la siguiente edición: Nietzsche
Werke, Kriuische Gesamiausgabe, hg. y. Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Berlin/New
York, W. de Gruyter, 1972.
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“Sólo como combatientes tenemos derecho a existir en nuestro
tiempo, como pioneros de un saeculum venidero [...]. Queda, por
tanto ivivir decididamente en el todo, en la plenitud de lo bello!
¡Pero para esto hace falta una gran decisión, que no tiene cualqule-
“ 8
ra
Este es el pathos que caracteriza El nacimiento de la Tragedia, el
reconocimiento del dolor, acompañado de la fortaleza, serenidad y gozo
en la lucha (=Heiterkeit), que no está demasiado lejos del futuro amor
fati, y que con un lenguaje similar al de la carta anterior, Nietzsche for-
muía de la siguiente manera:
“Imaginémonos una generación que crezca con esa intrepidez en la
mirada, con esa heroica tendencia hacia lo enorme, imaginémonos
el paso audaz de esos matadores de dragones, la orgullosa temeridad
con que vuelven la espalda a todas las doctrinas de debilidad del
optimismo, para «vivir resueltamente» en lo entero y pleno”.9
El proceso de elaboración de la obra fue vacilante: Nietzsche realizó
varios esquemas y redacciones, e incluso cambió el título originario. En
el primer momento pretendió llevar a cabo un plan excesivamente ambi-
cioso, en el que se recogían temas literarios y filosóficos, así como aspec-
tos de la sociedad y el Estado en Grecia, y que necesariamente debió ser
reducido. Como es bien conocido, en esta reducción del plan primitivo
participó Wagner, deseoso de que la obra se presentase al público cuanto
antes como justificación y reivindicación de su propia música en los me-
dios académicos. Esta intervención, que sólo duró unos pocos días, ha
sido magnificada y, como bien observa Curt Paul Janz’0, no debe sobreva-
lorarse.
Así pues, surgió El nacimiento de la Tragedia, éomo una obra aparen-
temente filológica, dedicada al estudio del origen, estructura, desarrollo y
decadencia del fenómeno trágico, pero que trascendía el análisis filológi-
co al menos en dos puntos: En primer lugar, porque el estudio de la
tragedia aparecía inserto en una interpretación de la totalidad de la cultu-
ra griega, tanto del arte en su conjunto (música, formas literarias, artes
plásticas, artes de la palabra), como de la filosofía, reducida básicamente
a la dialéctica, la retórica y la lógica. En segundo lugar, porque el fenóme-
no trágico servía a Nietzsche como apoyo histórico para comprender los
fenómenos culturales de su propia época, cimentados en el optimismo de
una civilización que se cree capaz de dominar racionalmente el mundo,
la misma actitud que subyace en la lógica y en la concepción científica,
heredera, en última instancia, del espíritu del socratismo.
8 Carta a Gersdorff del 18 de noviembre de 1871,111, rt 242.
El Nacimiento de la Tragedia (NT), III 1, Pp. 114 s.
~ Op. cii., vol. II, p. 118.
El romanticismo de El nacimiento 235
La superación de los límites impuestos a un estudio filológico se expli-
ca por la concepción de Nietzsche respecto a la filología. Como bien ha
hecho notar L. Jiménez en diversas oportunidades”, Nietzsche realizó
una lectura de los clásicos siguiendo una línea de interpretación humanís-
tica bien enraizada en Alemania, cuyo inicio ha de situarse en la Ilustra-
ción con Lessing y Winckelmann, y su apogeo, en autores como I=um-
boldt, Goethe, Schiller y los románticos. Para todos ellos, el estudio y
análisis de las obras de la antigUedad constituía mucho más que un sim-
ple medio para obtener información sobre la vida y la cultura de otras
épocas, era una vía de apertura a una peculiar comprensión del mundo,
cuya validez y vitalidad quedaba de manifiesto en el perdurable influjo
que había ejercido a lo largo de los siglos, llegando incluso a incidir en
los estratos más profundos de la civilización que les era contemporánea.
La desmesurada admiración ante la grandeza de la cultura griega les im-
pedía concebirla como un mero objeto de estudio y les llevó a convertirla
en un modelo de vida. De este espíritu participaba Nietzsche, cuya visión
de la filología, como reconoce Gutiérrez Girardot estaba muy cerca de
Friedrich Schlegel cuando éste afirmaba que “la cumbre y la finalidad de
la filología [es] vivir clásicamente y desarrollar en sí la AntigUedad””. De
este modo, pues, en la aproximación nietzscheana a lo clásico no se puede
separar el contenido de la forma, como quería Wilamowitz, relegando el
primero al corazón y el segundo al intelecto. Para Nietzsche era necesarío
abordar lo griego como un fenómeno total desde una visión abierta en la
que no valen las dicotomías entre lo racional y lo irracional, la materia y
la forma, lo intelectual y lo emotivo. El instrumento de tal aproximación
no podía ser sino la intuición, que reúne lo disperso tanto en el objeto
como en el sujeto que investiga. Semejante idea aparece claramente ex-
presada en el escrito que Erwin Rohde publicó como apología de El Naci-
miento de la Tragedia frente a los ataques de Wilamowitz, y puede consi-
derarse como un punto programático en la concepción que ambos
compartían sobre la investigación filológica:
“A este mundo maravilloso, reducido a escombros, de las glorias
antiguas, no nos enfrentamos de otro modo que a la naturaleza total
de las cosas: aquí como allí se nos ímpone una disuelta infinidad de
objetos aislados, para la que nos sentimos interiormente impulsados
a buscar una unidad que, de nuevo, sólo podemos conseguir a partir
de una unificación surgida en nosotros mismos, del conocimiento
intuitivo””.
JIMÉNEZ MORENO, L.: “Anotaciones sobre lenguaje y hermenéutica en Nietzsche’ en Re-
vista de Filosojia, 2~ serie, VIII, Enero-Junio, 1985, pp. 77-79. El pensamiento de Nietzsc/ie,
Madrid, Cincel, 1986, pp. 48-SI.
2 SCHLECEL, FRIEDR¡cH: Athenáums-Fragmente Fr. 147.
GUTIERREZ GIRARDOT, R.: Nietzscheylafilologia clásica. Buenos Aires, Eudeba. 1966, p.
Sí.
‘~ ROnDE, ERwIN: KleineSchrtjten II (Aflerphilologie). Tiibingen und Leipzig, Mohr, 1901,
p. 154.
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Así, los aspectos mecánicos, eruditos o académicos pasan a un segun-
do plano, puesto que pertenecen al ámbito del dato fllológico y no a su
interpretación. La filología, entonces, se conviene en filosofía. En efecto,
en Ja lección inaugural de 1869 Nietáche utiliza como lema las palabras
de Séneca, aunque invirtiéndolas: “Philosophia .facta esí quae philologia
fuiis” (Lo que érá filología se hace ya filosofía).
En consecuencia la obraque aquí nos ocupa pretende ser una inter-
pretación filosófica de ja tragedia, que se desarrolla en oposición a la
aristotélica, si bien estruciuralmehte opera con principios similares. Efec-
tivamente, Arist¿teles articula su análisis de la tragedia en torno a dos
elementos: el principio de mimesis, que explica el producto estético como
una copi~ o reiteración que toma la realidad como modelo, y el efecto de
catharsis, peculiár de la tragedia, que consiste en la liberación de las
pasiones por ídentificación con los personajes que realizan en escena lo
que en circunstancias similares podría haber hecho el espectador, ya que
la peripecia trágica representa situaciones-límite en las que el individuo
se encuentra desbordado por las circunstancias, en manos de un destino
que cíega y mecamcamente realiza sus designios, una fuerza desatada a
pártir de una faltaindividual, un “pecado7 de hybris, de orgullo por falta
de conciencia de los límites Medianite el despertar de sentimientos ambi-
guos, mezcla de terror y piedad, ante la suerte corrida por los protagonis-
tas, se expurgan lis pasionés más profundas e inconfesables y así la trage-
dia adquiefe. una función psicológica individual y social. Esta
articulación reaparece en la interpretación nietzscheana ya que también
aquí la tragedia conjuga dos i¡ppulsos: el apolíneo o impulso de figura-
ción, que determina d carácter representativo del arte y tiene una fun-
ción similar ala mimesis aristotélica, aunque un alcance menor, porque
para Ñietzs¿lie el arte no es imitación sino expresión de la interioridad;
y el impulso dionisíaco, las pulsionesprimarias, precisamente, las exorci-
zadas pór la catharsis.
Ahora bien, esta interpretación filosófica se diferencia de la aristotéli-
ca al menos en un punto: para Nietzsche la tragedia es la expresión modé-
lica de lo que en ésencia debe ser tódo arte y, como para Schopenhauer,
éste se le presenta como un modo de coñocimiento y de comprensión del
mundo, con ¡ocual la tragedia se transforma en un fenómeno metafísico
que pone en contacto con el fondo de las cosas, con los misterios del
universó, abriendo a la totalidad del ser, por ello es reiteradamente carac-
terizadocomo una exberiencia religiosa, como un experiencia mística. La
obra en cuestión es, pues, un tratado filosófico presentado bajo una for-
ma no sistemática, con un estilo poético y simbólico, en el que el fenóme-
no griego sirve de base para la elaboración de’ una teoría de alcance uni-
versal que háce del arte el medio de esclarecimiento del ser del hombre
y de su posición en el universo, y que el propio Nietzsche bautizó con el
nombre de metafísica del artista’4, expresión definitivamente consolidada
‘~ Ensayo dc auto,tr,tica III 1, p. 7 y II (Tr. 27-31).
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por Eugen Fink como el modo más idóneo de caracterizar el contenido
de esta obra’5. Este es el nudo de El Nacimiento de la Tragedia y, desde
una perspectiva estrictamente filosófica, la reivindicación de Wagner
pasa a un segundo plano, idea que incluso estaría corroborada por ciertas
investigaciones históricas sobre este punto, como el artículo de T. M.
Campbell, “Nietzsche-Wagner to Jan, 1872”, donde se demu¿stra que por
aquel entonces Nietzsche no era un wagneriano incondicional sino que ya
comenzaba a ver en su música un fenómeno de decadencia y no de áscen-
sión’6.
Y de este modo se da una respuesta a las dos cuestiones planteadas
inicialmente sobre la intención de Nietzsche al escribir esta obra y el
interés que posee su lectura para nosotros, a la vez que quedan claramen-
te delimitados los contornos dentro de los cuales se moverá el análisis que
sigue.
Desde un punto de vista histórico-filosófico, El Nacimiento de la Tra-
gedia se ha considerado siempre como una obra ligada a la filosofía de
Schopenhauer, aunque el mismo Nietzsche indicó en cl prólogo a la terce-
ra edición de 1886 que esa similitud era sobre todo formal y no reposaba
sobre una identidad de contenidos:
“¡Cuanto lamento ahora el que no tuviese yo entonces el valor (¿o
la inmodestia?) de permitirme, en todos los sentidos, un lenguaje
propio para expresar unas intuiciones y osadías propias, —el que
intentase expresar penosamente, con fórmulas schopenhauerianas y
kantianas, unas valoraciones extrañas y nuevas, que iban radical-
mente en contra tanto del espíritu de Kant y de Schopenhauer como
de su gusto!”’7.
Más allá de las declaraciones de Nietzsche, lo cierto es que esta prime-
ra obra juvenil ha quedado adscrita a un romanticismo (“la genuina y
verdadera profesión de fe de los románticos de 1830 bajo la máscara del
pesimismo de 1 850”’9. Esta adscripción no es del todo incorrecta, sólo
habría que haber precisado que los contenidos aquí expuestos configuran
una cosmovisión y una concepción del arte y de la filosofía cercanas no
tanto a la última generación romántica sino al primer romanticismo ale-
mán (la Friihromantik), que era grato a Nietzsche, como se ha puesto de
~ FINK, EuorÑ: La Jilosofla de Nieizsche. Madrid, Alianza, ¡976. El título del cap. 1 es
justamente “La metafísica del artista”, pp. 9-49.
~ CAMPnELL, T. M.: “Nietzsche-Wagner to Jan. 1872” en Publicaiions of¡/ze Modern Asso-
ciation ofimerica, 1941, Pp. 544-577.
‘7 NT. III 1, p. 13 (Ir. pp. 33s.).
8 NT. III 1, p. 15 (Tr. p. 35).
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manifiesto, por su propia formación filológica. Mostrar esta semejanza
es, precisamente, el objetivo fundamental del presente artículo. Para ello,
nos detendremos primero en el análisis de los dos principales factores de
discordancia respecto de Schopenhauer: la concepción del arte en su rela-
ción con la filosofía y la valoración de la voluntad primordial. A conti-
nuacíón veremos cómo estos principios generales son aplicados en el sim-
bolismo característico de la obra y qué conclusiones pueden extraerse de
semejante aplicacion.
A~lo largo de El Nacimiento de la Tragedia, Nietzsche considera el
fenómeno estético desde una doble perspectiva. Por un lado, el arte apa-
rece como patrimonio del hombre, él es el sujeto creador y esta actividad
de creación se le presenta como su tarea suprema, “la actividad propia-
mente metafísica de su vida”’~. Por otro, el fenómeno estético se proyecta
sobre el todo del universo, y así el hombre se muestra como objeto artísti-
co, como el lugar en que se realiza una creación cuyo desarrollo y direc-
ción él no puede controlar totalmente, ya que es efectuada por una fuerza
que habita en él pero lo trasciende, una fuerza cósmica de carácter imper-
sonal, pese a que en ciertos pasajes, como el siguiente, Nietzsche llegue a
personificaría en la figura de un Hacedor:
“lo que sí nos es licito suponer de nosotros mismos es que para el
verdadero creador de ese mundo somos imágenes, proyecciones ar-
tísticas, y que nuestra suprema dignidad la tenemos en significar
obras de arte —pues sólo como fenómeno estético están eternamen-
te justificados la existencia y el mundo”20.
La conjugación de estas dos visiones obliga a ampliar el campo se-
mántico habitualmente concedido al término “arte”, pues no se trata sólo
de las técnicas y procedimientos que presiden la construcción de lo que
podríamos llamar una “segunda naturaleza” con unas características es-
peciales, sino que toda actividad humana constituye en cierta medida
una producción estética, a pesar de que el hombre no tenga noticia de
ello, por el simple hecho de formar parte de esa gigantesca obra de arte
que es el cosmos.
Aunque a primera vista no lo parezca, esto supone ya un alejamiento
de Schopenhauer porque, si bien éste parangonó la imagen del mundo
con la de~ una grandiosa obra de teatro, nunca pensó en una identidad
constitutiva entre el hombre y el conjunto de la naturaleza, puesto que le
otorgó a aquél la facultad de sustraerse al influjo de la voluntad universal
mediante el ascetismo, creando una ética al margen de la estética y, en
cierto sentido, contrapuesta a ella, porque en el ámbito moral lo decisivo
no es la creación en sí misma sino la creación según unos determinados
‘9 Prólogo a Richard Wagner, NT. III 1, p. 20 (Tr. p. 39).
20 NT. III 1. p. 43 (Tr. p. 66>.
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valores que se estatuyen por encima de la actividad creadora y de los
cuales ella depende. Nietzsche, en cambio, no considera válida una praxis
alternativa al fenómeno estético, y ello porque desde un primer momento
ha aceptado la identidad estructural entre el hombre y la naturaleza, pen-
sando a aquél como un microcosmos y a ésta —utilizando la expresión
de Novalis— como un macroanthropos2. En todo caso, lo que hay es una
poiesis, en cuanto actividad general de transfiguración, que trae sintomá-
ticos ecos del concepto romántico de Poesie, elaborado por F. Schlegel en
Sobre el estudio de la poesía griega, en los fragmentos del “Lyceum” y de
la revista Athendum, y sintetizado en el frag. 116 de esta última22. Tal
cercanía se percibe en el carácter universal y no reactivo de esa creación
arquetípica que es la denominada romantische Poesie, así como en su
capacidad para sintetizar elementos contradictorios mediante la imagina-
ción o la intuición estética, en lo cual insistiremos más adelante.
Como es de suponer, semejante ampliación del concepto de arte exigi-
rá nuevas precisiones que permitan distinguir, de entre el cúmulo de
actividades que en última instancia se califican de artísticas, aquellos
fenómenos propiamente estéticos. La diferencia radicárá en la intensidad
y en la intención, pues el artista realiza esta actividad universal en grado
supremo y lo hace conscientemente, por decisión propia. Y así, el proceso
del quehacer estético puede convertirse en revelación, en el camino idó-
neo para comprender que lo que en él se está llevando a cabo es la obra
de una fuerza cósmica con la cual coincide la propia actividad. En la
experiencia estética acontece el esclarecimiento metafísico de lo existen-
te, porque en el proceso de creación el artista consigue penetrar en los
secretos del mundo hasta su raíz y al descubrir la esencia del cosmos logra
dar sentido a su existencia así como a la existencia misma del mundo.
En este punto, Nietzsche se separa de Schopenhauer porque, aunque
para éste el. arte también era un modo de conocimiento, nunca quiso
equiparar la experiencia artística a la filosófica ni admitir la filosofía
como una especie de arte, pese a haber reconocido que en ambas discipli-
nas se da una superación de la visión común y una emancipación de los
intereses propios de la voluntad.
En efecto, para Schopenhauer existen dos grandes diferencias entre
filosofía y arte. En primer lugar, la filosofía da una visión de la totalidad
y es, por tanto, una expresión omniabarcante y completa de lo real, mien-
tras que el arte (al menos las artes del espacio y de la palabra) ofrece una
perspectiva fragmentada e indirecta, percibe las ideas en cuanto formas
permanentes esenciales del mundo que, sin embargo, actúan como sím-
bolo del todo. Sólo la música se presenta como excepción porque, al
alejarse de la realidad sensible (“la música [...] es por completo indepen-
diente del mundo fenomenal, incluso lo ignora absolutamente, y podría
28 NovALEs: Das alígemeine Brouitton, Fr. 407.
22 ScHLEGEL, F.: Kriíische Ausgabe (Hg. y. Ernst Behíer unter Mitwirkung y. Jean-Jacques
Anstett und Hans Eichner) —de ahora en adelante I<s4—, vol. II, pp. 182 s.
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subsistir, en cierto modo, aun cuando el mundo no existiese”’~), consigue
expresar aquello que la sustenta y la explica, “la historia secteta de nues-
u-a voluntad”, el principio inherente a todo lo real en su discordante
cóncordia dé todas las cosas (rerum concordia discors). Por ésta capacidad
para revelar la íntima esencia del mundo, la música se acerca notable-
niente a la filosofía;aunque se aleja de ella por el hecho de que la capta-
ción y expresión del ser en la música se efectúa de forma irituitiva e
inconsciente, mientras que en la filosofía se realiza de modo racional e
inteligible, mediañte uña reflexión que nunca consigue penetrar plena-
mente en la compléja y abigarrada red de movimientos de la voluntad. Y
así; en segundo lugar, para Schopenháuer la filosofía habla un lenguaje
cónceptual,>elarte, sin embargo, se manejaton el lenguaje de la~percep-
ción, reúniendo >amúltiplicidádbajo “el amplió y negativo éohcéptokle
sentimiento”24. De manera que entre ambosse da una relación de comple-
mentariedad, ya qué el a•~rté es capaz de reflejar el todo en> su cambiante
y polifacética infinitud, pero lo hace con la oscúridad y ambigtiedad del
sentinliento, Mieuitrás que la filosofía se ve dificUltada para mostrar la
pluralidad en su riqueza y variedad, pero en compeúsación consigue pre-
sentaría con la claridad y l&ptecisión que la razón humana necesita para
combrenderlá con toda conciencia.
Para Nietzsche, en cambio, entte ámbos existe una relación de identi-
dad: en su grado máximo lapoesía es un ejercicio metafísico. La creciente
désconfianza de Nietzsché hacia la labor del intelecto, le indica que la
filosofía ha de hablar el lenguaje de la poesía, pues con sU supuesta preci-
sión y exactitud el conceptó constituye un instrumento de gregarización
que al facilitar la captación de lo real no consigue sino deformarlo. “Las
verdades —dirá en Sobre i’erdad y nientira en sentido extrambral, obra
rédactada en 1873— son ilusiones de las que se ha olvidado lo que son”5.
El mejor ejemplo de esta concepción es el propio estilo de El Nacimiento
de la Tragediá;cúyos principiosbáSicos serán continuados a lo largo de
toda la prodUcción de Nietzsche, quien, desde el primer momento era
niuy consciente d¿ su posición: Asken uña carta enviada a Róhde en
febrero de 1870, le anunciaba a su amigo la peculiaridad estilística que
caracterizai-íasu próxima qbray que no era sino la consecuencia de su
concepción acerca de la filosofíáyla razón humana:
“Ciencia; arte y filosofía crecen ahora tan juntos dentro de mí que
en todo-caso creo que pariré centauros”.
Tal concepción arraiga en la demostración kantiana de las limitacio-
nes dé la razón especulativa, imposibilitada para funéionarcon certeza si
23 SCHOPENHAUER, A.: El mundo corno voluntad y representación. Zñrcher Ausgahe (nach
Historisch-kritischen Ausgabe von Arthur Hflbscher), II, §52, p. 324.
24 Idem. §52, II, p. 326.
25 Sobre verdad y rnentira en sentido ecítamorat, III 2, Pp. 374 s.
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su contenido no tiene procedencia empírica. Ahora bien, si seguimos la
evolución histórica de este planteamiento filosófico, se observa que,
mientras la limitación kantiana apuntaba a una ampliación del concepto
de razón que permitiese construir una ética con validez universal, al mar-
gen de los avatares emocionales y las perspectivas particulares, esa misma
restricción le sirvió a Fichte como acicate para ahondar en la estructura
y fundamentación de la praxis hasta descubrir la profunda unidad de las
distintas facultades humanas y la necesidad de dar contenido a una ética
formalista a través del sentimiento, que ahora se presenta a la base de la
propia razón. La tarea de ampliar el concepto de racionalidad así como
la de lograr una mayor integración de los distintos aspectos que configu-
ran al hombre sería rematada por el romanticismo quien haría de ella, no
un primado ético, sino una actividad estética. De este modo, pues, “el
acto supremo de la razón, al abarcar todas las ideas, es un acto estético,
y [...] la verdad y la bondad se ven hermanadas sólo en la belleza”, justa-
mente por ello “la poesía recibe una dignidad superior y será al fin —se-
gún reza el Primer Programa de un sistema del idealismo alemán— lo que
era en el comienzo: la maestra de la humanidad; porque ya no hay ni
filosofía ni historia, únicamente la poesía sobrevivirá a todas las ciencias
y artes restantes”.
Como se puede apreciar, Nietzsche continúa en esta línea de pensa-
miento, mientras que Schopenhauer se aparta de ella porque la limitación
de la razón no le lleva a ampliarla hacia nuevos campos sino a aceptar
resignadamente la existencia de una fractura irremontable entre voluntad
y razón, que lo llevará a constantes contradicciones y dificultades. Así,
por ejemplo, la facultad humana que dirige el proceso de la creación
estética parece ser el intelecto que, liberado del yugo de la voluntad,
consigue desvelaría en su esencia y, sin embargo, construye la música con
el “lenguaje del sentimiento y las pasiones”26. Algo similar ocurre en elámbito de la ética, donde el origen de las conductas justas y altruistas es
el conocimiento de la profunda unidad e identidad en los fenómenos de
la voluntad, y que paradójicamente aparece caracterizado como “senti-
miento oscuro“2k
Sin embargo, Nietzsche utiliza expresiones tan próximas a Schopen-
hauer que a veces podríamos pensar que ambos participan de una cosmo-
visión idéntica. Así, por ejemplo, a partir de la calificación del mundo
como imagen o proyección estética se podría suponer que Nietzsche adju-
dica un carácter ilusorio a la realidad sensible, o que bajo su reivindica-
ción del arte se agazapa el pesimismo de Schopenhauer plasmado en la
imagen del mundo como una gigantesca representación teatral en la que
cambian los actores, decorados y trajes, pero donde se repite el mismo
drama, una obra siniestra en la cual la voluntad escindida entra en dispu-
26 SCHOPENHAUER op. cit.. 152,1 1, 1’. 326.
27 Idem, *64, 1 2, p. 444.
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ta y genera dolor, como bien se ha visto, una imagen del mundo que
coincide con la de Calderón: la vida es un sueño en el que el mayor delito
es haber nacido. En el ámbito de este pesimismo el arte encaja como
único medio de consolación, como un bálsamo contra el sufrimiento, que
conduce a la resignación. Es cierto que Nietzsche se refiere alguna vez al
arte como consuelo, pero es importante no caer en la trampa de esta
expresión confusa:
“¿Cómo pensaba, en efecto, Schopenhauer acerca de la tragedia?.
«Lo que otorga a todo lo trágico el empuje peculiar hacia la eleva-
ción [...] es la aparición del conocimiento de que el mundo, la vida,
no pueden dar una satisfacción auténtica y, por tanto, no son dignos
de nuestro apego: en esto consiste el espíritu trágico—, ese espíritu
lleva, según esto, a la resignación». ¡Oh, de qué modo tan distinto
me hablaba Dionisos a mí! ¡Oh, cuán lejos de mí se hallaba entonces
justo todo ese resignacionismo!”28.
El fenómeno trágico es pesimista pero en la cumbre del dolor aparece
la serenidad (Heiterkeit), que no es sino la alegría (jovialidad) de sentirse
incorporado a la energía que alimenta todos los fenómenos, al principio
afirmador del universo. Como reconoce G. Deleuze, “la afirmación múl-
tiple o pluralista es la esencia de lo trágico”29. Y precisamente en estafrase de Deleuze se encuentra una de las claves que permiten comprender
la distancia que media entre Schopenhauer y Nietzsche. Para el primero
los objetos no son dignos de afecto, para el segundo la multiplicidad y,
en consecuencia, la individualidad tiene una enorme importancia. Sin
este elemento no se podría realizar la síntesis última a la que aspira toda
verdadera obra de arte.
Semejante valoración de lo particular reposa en una concepción posi-
tiva de la vida, considerada como realidad radical. Ya G. Simmel, en su
clásica obra sobre Nietzsche y Schopenhauer, hizo notar que la diferencia
de fondo más importante que existe entre ambos filósdfos es una distinta
consideración de la voluntad universal. Según Simmel, lo que caracteriza
a la filosofía schopenhaueriana es la absolutización de la voluntad identi-
ficada con la vida y pensada como esencia metafísica de un mundo que
en su incesante impulso de afirmación nunca encuentra descanso ni satis-
facción porque fuera de sí mismo no hay nada, porque todo fin extrínseco
a la voluntad se desvanece en una ilusión. Precisamente, éste sería el
punto de partida de Nietzsche, sólo que a diferencia de Schopenhauer,
dotó la vida de un sentido interno convirtiéndola en un fin en sí mismo.
La clave de esta dotación de sentido residiría en la idea de crecimiento,
aumento o intensificación en lo vital mediante la concentración de las
28 Ensayo de autocritica, III 1, pp. 13 s. (Ir. p. 34).
29 DELEUZE,GILLES: Nietzscheylaj¡losofla (tr.C. Anal). Barcelona, Anagrama, 1971, p. 28.
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fuerzas circundantes sobre el sujeto, con lo cual esta concepción no sería
sino “la absolutización poético-filosófica de la idea de evolución de Dar-
win”, cuyo influjo, sin embargo, Nietzsche habría menospreciado en su
etapa de madurez”’.
Esta brillante interpretación de Simmel podría ser aplicada perfecta-
mente a la obra que aquí nos ocupa, aunque en este caso no sería necesa-
rio el recurso al influjo evolucionista, porque en El Nacimiento de la
Tragedia la valoración positiva de lo individual está planteada en el con-
texto de una teoría estética que no sólo se aparta en sus puntos principa-
les de Schopenhauer sino que es heredera de una tradición estética a la
que he aludido varias veces a lo largo de este trabajo. Tal corriente de
pensamiento sienta sus raíces en Kant y, en concreto, en la idea de que
la facultad de juzgar, en su doble vertiente, a través del juicio teleológico
y el estético, zanja el abismo entre lo sensible y lo inteligible, entre el
mundo de la necesidad y el de la libertad. Schiller retoma esta sugerencia
kantiana y convierte el arte en un camino de liberación para acceder al
hombre total, integrado, un arte que es definido como actividad lúdica,
como juego. Esta línea de pensamiento entra en contacto, por una parte,
con la metafísica fichteana que hace de la acción el ser (no substante) y
con su idea de que la base de toda actividad humana es el trabajo de la
imaginación. Por otra parte, entra en contacto con Platón y su concep-
ción del arte como modo de conocimiento que revela el ser y abre el
acceso a lo divino, no el arte como mimesis, criticado constantemente
por Platón y expulsado de su estado ideal, sino el arte como poiesis,
presentado en el Fedro como un furor, una manía equiparable al amor y
a la episteme, es decir, a la filosofía. Semejante tradición cuaja en Alema-
nia en el primer romanticismo alemán, cuya figura más representativa
podría ser el Schelling del Sistema del idealismo trascendental, para quien
la intuición estética es el organon de la filosofía. El arte se presenta,
entonces, no sólo como medio para resolver el problema humano de la
escisión interior, sino como una actividad en la que se decide el destino
mismo del universo, ya que no es únicamente unión de lo consciente y lo
no consciente, de sujeto y objeto, sino además unión de espíritu y natura-
leza. En el hombre, pues, cristaliza el drama del universo y se solventa a
través de una intelección originaria que se plasma mediante la creación
de la obra de arte.
Precisamente porque Nietzsche se apoya en elementos procedentes de
esta tradición, no compartidos por Schopenhauer, será capaz de alcanzar
más adelante las formulaciones del Zaratustra, como la defensa de la
individualidad, la invocación al sentido de la tierra o la idea del eterno
retorno.
Pero todavía es necesario mostrar cómo estos principios generales
operan en El Nacimiento de la Tragedia.
30 SIMMEL, G.: Schopenhauer und Nielzsche. Miinchen uná Leipzig, Dúncker und Humbiot,
1923, 38 p 4
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Nietzsche parte de la contraposición entre Apolo yD¡onísos, retoman-
do una polaridad que había sido utilizada en sentido similar por Miche-
let, en su obra La BiNe de;l’humanité, publicada en 1864. Probablemente
Nietzsche no leyó directamente este libro con el que, sin embargo, tuvo
contacto en el circulo de Wagner,~dor~4e fue muy comentada e incluso
discutida. Nie&s¿he tomó ambos dioses comó aápectos de la actividad
creadora y como contenidos estéticos reales de la obra de arte. Los forzó
—es cierto—, reduciéndolos a unos pocos rasgos, aqUellos que le interesa-
ban para su explicációiu del fenómeno estético, pero, como dice Curt Paul
Janz, ¿quién conoce todo el. ser de estos dioses?”. Y así, lo apolíneo y lo
dionisíaco se convirtieron en principios explicativos del arte, pero tam-
bién del hombre y del mundo, porque, disfra~ados bajo una contraposi-
ción fisiológica, terminaron por convertirse, como observa Fink, en
miembros de una contraposición psicológica y cósmica’~.
Sobre este primer punto habría que hacer al menos dos precisiones.
Primero, entre los años 1794 y ¡796, F. Schlegel realizó una serie de
estudios sobre la literatura griega a la vez que profundizaba en su teoría
de la poesía romántica. En estos estudios, como ya he dicho, revelaba su
modo de acercamiento al fenómeno de lo griego (Gfiechkeit), entendién-
dolo como una “pintura de la humanidad”33 y adjudicando prioritaria-
mente tal carácter a la poesía griega, del mismo modo que antes Winckel-
mann se la había atribuido a las artes plásticas. La belleza era presentada
allí como resultado de una educación estética cuyo objetivo primordial
era la solución del dualismo en el individuo, entre naturaleza y cultura,
entre lo animal y lo específicamente humano. Como consecuencia dt
todo ello, Schlegel afirmaba que estos dós~ aspectos encontrados en el
hombre habían sido sabiamente reunidos en el arte griego a travé<de la
conjunción de lo apolíneo y lo dionisíaco’~. Nuevamente, la proximidad
entre el joven Nieízsche y la FrUhromantik resulta innegable.
En segundo lugar, la conversión de estados biológicos o funcionales en
fuerzas éspirituales y, a la vez, la proyección de elementos antropológicos
sobre el universo es el resultado de la aplicación de la analogía, frecuente-
mente utilizada por los románticos sobre la base de la unidad constitutiva
del conjunto de lo real.
Pero volvamos al simbolismo de las dos divinidades:
Por una parte, está Apolo, de cuyo amplio espectro de caracterizacio-
nes Nietzsche escoge los rasgos del dios de la escultura, el del lema délfico
de la medidajel dios de la belleza del límit&~ la armonía. La figura de
~ JANZ: op. cii., vol. II, p. 133.
32 F¡NK: op. ¿Yit;, PP:27- 29.
‘~ ScHLEGEL, F.: KA Bd. 1. Pp. 307 s.
~ idem,
Bd: 1, pp. 229s. y 285s.
Bd. il,pp. 189-19].
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Apolo, además, surge desde un primer momento vinculada al sueño y,
por tanto, representa también el poder de figurar, de construir imágenes
ficticias o ilusorias. Ahora bien, figurar es delimitar contornos, determi-
nar, individualizar, precisamente aquello en lo cual consiste la tarea del
entendimiento, la facultad de representación. Así pues, siguiendo a Scho-
penhauer, el Apolo nietzscheano aparece como la plasmación mitológica
del principium individuationis, que escamotea el acceso a la auténtica
realidad, como el velo de la Maya en la cosmovisión India. De este modo,
Nietzsche recoge los rasgos del Apolo solar, el dios de la luz, el dios
oracular que tanto influyó en la vida y en la vocación filosófica dc Sócra-
tes. La conversión de esta divinidad en el dios de la apariencia, el fenó-
meno y el engaño, basada conceptualmente en la raíz común del arte, el
sueño y la inteligencia, la realizó mediante un magistral juego de palabras
por el que se revela que para la mente alemana lo brillante, lo luminoso
(Scheinendes) está íntimamente relacionado con lo aparente (Erscheinen-
des)” de un modo parecido a como ocurre en la lengua griega, con lo cual
la belleza formal quedaba asociada de un modo definitivo al logos scho-
penhaueriano.
Al caracterizar de esta manera lo apolíneo, Nietzsche efectuaba una
primera definición de la belleza, cercana al concepto de poesía ingenua
de Schiller. Desde este punto de vista, lo bello sería un fenómeno de
superficie o de apariencia externa cuya producción consistiría en un mero
jugar con las formas, un deleitarse con el detalle sin pretender profundi-
zación alguna, atendiendo sólo a la ley de la armonía, un fenómeno cuyo
producto apelaría a los sentidos, sí, pero sería sobre todo concreción de
principios intelectuales. Es interesante observar a este respecto que el
propio Wilamowitz réconoció una cierta similitud entre la utilización que
Nietzsche hace de sus divinidades y los conceptos usados por Scliiller en
Sobre poesía ingenua y sentimental3á, obra publicada en ¡795, casi al mis-
mo tiempo que otro gran teórico del arte, F. Schlegel, redactaba Sobre el
estudio de la poesía griega, donde se explica la poesía desde dos categorías
semejantes a las schillerianas: poesía objetiva y poesía interesante. El
fondo teórico de ambos escritos es prácticamente el mismo, pero la obra
de Schlegel quedó ensombrecida por la de Schiller, no sólo por haber sido
publicada con posterioridad a ésta sino porque contaba con una base
filosófica de menor envergadura.
Por otra parte, está Dionisos, asociado a la embriaguez, un principio
que narcotiza la individualidad produciendo el olvido de sí mismo en un
doble aspecto, como reconciliación entre los seres humanos, porque el
actor fundamental del rito es el coro, y como unión con la naturaleza,
“ NT. 111 1, p. 23 (Tr. p. 42).
36 WILAMOWITZ: Erinnungen, pp. 158 ss. Cfr. JANZ: op. cii., vot. II, p. 159. Nietzsche utiliza
con frecuencia la expresión “arte ingenuo”, p. e., véase NT III 1. Pp. 33 y34 (Tr. Pp. 54 y 56).Pascual reconoce que Nietzsche meditó profundamente sobre esta obra mientras componía El
Nacimiento de la Tragedia (p. 264 de la Tr., nota 62).
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porque la festividad dionisíaca es una celebración de la ciclidad cosmíca.
De este modo, pues, Nietzsche conseguía dar cuerpo al concepto sehopen-
haueriano de voluntad como cosa en sí, a la que se accede por elimina-
ción del principiuni individuationis. En esta primera caracterización lo
dionisíaco define un tipo de belleza que se acerca a la noción de poesía
sentimental de Schillér, pero, sobre todo, encuadra perfectamente con las
concepciones estéticas de Schopenhauer, porque para él lo propio del arte
es la superación del principio de individuación en sus dos perspectivas:
En primer lugar, el artista supera el principio de individuación en el
sujeto al dejar de lado lo puramente biográfico y anecdótico para conver-
tirse en representante de la humanidad toda y, en consecuencia, sujeto
puro de conoéimiento, “ojo del mundo común a todo ser que conoce”3’.En segundo lugar, se supera el principio de individuación al nivel del
objeto, porque lo decisivo en el producto estético no son las circunstan-
cias en que surge la representación sino aquello mismo que representa,
esto es, el transmundo de la voluntad universal. El acceso a este plano
metafísico es posible porque en el proceso del arte la inteligencia consigue
liberarse de la voluntad y ponerla al descubierto. Nace entonces la intui-
ción poética, que opera más allá de la distinción sujeto/objeto creada por
la voluntad instrumentando a la inteligencia, precisamente pata ocultarse
como verdadera raíz motorá del universo.
Pese a la semejánza estructural, existe entre Schopenhauer y Nietzs-
che una diferencia importante en este punto. Para Nietzsche no hay en el
práceso estético uná auténtica liberación del intelecto respecto de la vo-
luntad, liberación que en el caso de Schopenhauer conduce a consecuen-
cias sorprendentes. En efecto, si el arte produce satisfacción por ausencia
de la volición, entonces el goce estético no es sino la venganza del enten-
dimiento que consigue rebelarse al vasallaje de la voluntad y, en este
sentido, actúa como consuelo, pero a la vez, por su hostilidad a la voluntad,
se presenta como creación reactiva. Además, esta descripción intelectualista
del arte produce, como sostiene Gardiner en su obra sobre Schopenhauer,
una cierta hendidura entre aprehensión originaria y encamación material de
las obras, que establéce una divisióñ entre un proceso contemplativo o per-
ceptivo y un proéeso ejecutivo o técnico~a. Se podría decir que la visión de
Schopenhaúer del arte como conocimiento recoge sobre todo la perspecti-
va del receptor, mientras que la de Nietzsche considera la del artista y,
en todo caso, sugiere la captación del receptor como una recreación del
camino realizadopor aquél. Es este cambio de perspectiva lo que permite
a Nietzsche concebir el proceso estético como actualización de los princi-
pios cósmicos en el propio artista:
“El genio sabe algo acerca de la esencia eterna del arte tan sólo en
la medida en que, en su acto de procreación artística, se fusiona con
~ SCHOPENHAUER, A.: El mundo como voluntad y representación, §38, p. 254.
~ GARDINER, P.: Schopenhauer. México, FCE, 1975, pp. 299 s.
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aquel artista primordial del mundo; pues cuando se halla en aquel
estado es, de manera maravillosa, igual que la desazonante imagen
del cuento, que puede dar vuelta a los ojos y mirarse a sí misma;
ahora él es a la vez sujeto y objeto, actor y espectador””.
Así pues, el verdadero arte es conjunción de lo dionisíaco y lo apolí-
neo y, por tanto, la máxima expresión de una serie de síntesis concentra-
das en ella entre el contenido o la materia y la forma, lo individual y lo
universal, la inteligencia y la voluntad, lo emotivo y lo racional, etc.:
“Con sus divinidades artísticas, Apolo y Dionisos, se enlaza nuestro
conocimiento de que en el mundo griego subsiste una antítesis enor-
me, en cuanto a origen y metas, entre el arte del escultor, arte apolí-
neo, y el arte no-escultórico de la música, que es el arte de Dionisos:
esos dos instintos tan diferentes marchan uno al lado del otro, casi
siempre en abierta discordia entre sí y excitándose mutuamente a
dar a luz frutos nuevos y cada vez más vigorosos, para perpetuar en
ellos la lucha de aquella antítesis, sobre la cual sólo en apariencia
tiende un puente la común palabra “arte”: hasta que, finalmente,
por un milagroso acto metafísico de la “voluntad” helénica, se
muestran apareados entre sí, y en ese apareamiento acaban engen-
drando la obra de arte a la vez dionisíaca y apolínea de la tragedia
“40
ática -
A partir de esta concepción surge un tercer tipo de belleza, entendida
como plasmación de lo individual en lo universal, como presencia de lo
finito en lo infinito, que caracterizó la estética del primer romanticismo
y cuyo antecedente inmediato ha de situarse en la carta XXV de la obra
deSchiller, Cartas sobre la educación estética del hombre. De este modo,
Nietzsche se adhiere a una tradición que E. Trías calificó como estética
de lo siniestro~’ y que básicamente consiste en considerar la belleza como
un velo que transparenta lo infinitamente poderoso y caótico, como una
apariencia que escamotea la visión de un abismo sin fondo (el Urgrund
=Abgrund de Schelling), ante cuya visión no sólo desaparecería todo efec-
to de belleza sino que se resquebrajaría, además, toda posible visión,
porque el individuo mismo resultaría aniquilado. En efecto, Apolo crea
la hermosa apariencia con sus imágenes y líneas y, al hacerlo, limita y da
contornos a lo falto de ley, a lo dionisíaco, que sin su intervención provo-
caría horror y vértigo. Lo apolíneo, pues, es protección y remedio que
hace soportable el conocimiento de lo dionisíaco:
“El griego conoció y sintió los horrores y espantos de la existencia:
3’ NT. Hl 1, p. 43 s. (Tr. p. 67).
40 NT. III 1, p. 21 s. (Tr. p. 405.).
41 Cfr. TRíAS, E.: Lo bello y lo siniestro. Barcelona, Seix Barral, ¡982, p.c., pp. 17-43.
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para poder viVir tuvo que colocar delante de ellos la resplandeciente
criatura onírica de los Olímpicos. Aquella enorme desconfianza
frente a los poderes titánicos de la naturaleza, aquella Moira que
reinaba despiadada sobre todos los conocimientos, aquel buitre del
gran amigo de los hombres, Prometeo, aquel destino horroroso del
sabio Edipo, aquella maldición de la estirpe de los Atridas, que
compele-a Orestes a asesinar a su madre, en súma, toda aquella
filosofía del dios de-los bosques, junto con sus ejemplificaciones
míticas [..] fue superada constantemente, un~i y otra vez, por los
griegos, o, en todo caso, encubierta y sustraída a la mirada, median-
te aquel mundo intermedio ártísticó de los Olímpicos. Para poder
vivir tuvieron los griegos que crear,j,or una necesidad hondísima,
estos diosesf-e~to hemés de imaginarlo sin duda -como un proceso
en el que aquel instinto apolíneo de belleza fue desarrollando en
lentas transiciones, a partir de aquel originario orden divino titáni-
cd del horror, el orden divino de la alegría: a lá manera como las
rdsas brétan de un arbusto espinoso”42.
“Y con esto el engaño apolíneo se muestra como lo que es, como el
velo c~úe mientrasdura la tragedia recubre el auténtico efecto dioni-
síaco [..:] L&difícil relación que entre lo apolíneo $‘ lo dionisíaco se
da en - la tragedia se podría simbolizar realmente mediante una
alianza fraternal de ambas divinidadesf Dionisos habla el lenguaje
de Apolo, pero al final Apolo habla el lenguaje de Dionisos: con lo
cual se-ha alcanzado la meta suprema de la tragedia y del arte en ge-
neral”43. -
Esta síntesis que se genera en la belleza es expresada en términos muy
cercanos a Schiller y al romanticismo temprano:
Por-una parte, serecupera lo individual, que deja de ser mera ilusión
para transformarse en Vehículo de expresión de lo absoluto, adquiere
valor y sentido eñía medida en que es símbolo, presencia y acreditación
del todo. éomo sosteMa Schelling en su Sistema del idealismo irascenden-
tal~~:
“La fuerza dionisíaca de la transformación mágica continúa acredi-
tándose aquí en la cumbre más elevada de esta visión del mundo:
todo locreal se disuelve en apariencia, y dettás de ésta se manifiesta
la unitaria ñaturaleza de la voluntad, totalmente envuelta en la au-
reola de la sabiduría y de la verdad, en un brillo cegado [...].
42 NT. III 1 pp. 31 s. (Ir. p. 52 s). Véase asimismo III Ip. 30 (Tv. p. 50) y LIII. p. 97 (Tr.
p. 130).
~ NT. III 1, p. 135s. (Tr. p [72).
“ SCHELLINO, F. W. J.: Sdrntliche Werke (cd. Manfred Schrdter), vol II, pp. 508-Sil (espe-
cialmente p. 510). Véase también Filosofla del arte (1802/34804/5), 5W III. p. 485.
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Ahora la verdad es simbolizada, se sirve de la apariencia y por ello
puede y tiene que utilizar también las artes de la apariencia. 1...].
La apariencia ya no es gozada en modo alguno como apariencia sino
como símbolo, como signo de verdad”45.
Por otra parte, la contradicción básica que resuelve el arte se sintetiza
en una actividad lúdica, como ya lo había hecho notar Schiller~’.
En efecto, el juego no tiene otra finalidad que la realización misma de
la actividad lúdica, no está sujeto a normas externas sino que ellas se
crean en -el seno mismo de su desarrollo. Así, el arte como juego es una
finalidad sin fin, completamente por encima de los valores que, sin em-
bargo, crea criterios, normas y valoraciones. Pero dado que además el
arte aparece definido como la actividad metafísica por excelencia, no sólo
porque en ella se conoce el ser sino porque a través suyo el ser mismo de
la voluntad primordial consigue afirmarse y expresarse, el valorar, el
crear valoraciones, queda identificado con el ser.
A su vez, en el juego del arte se reproduce el juego dcl mundo por el
que el fondo primordial no sólo crea sino que destruye lo creado. El goce
estético surge ante lo constructivo, pero también ante la amenaza y la
destrucción (como sucede también en el concepto kantiano de sublime).
La tragedia, por tanto, no conlíeva una actitud heroica de resignación
sino la aceptación y afirmación de la vida tal como es, reconociendo que
la destrucción de lo finito no comporta una auténtica aniquilación sino
una vuelta al fondo primordial de la vida. Toda figura, pues, todo privile-
gio resulta momentáneo, es la vida la que juega en nosotros encumbrán-
donos y arrojándonos en la miseria, es ella lo único que permanece abso-
luto a pesar de las luchas y vaivenes.
En este contexto, se produce la recuperación nietzscheana de Herácli-
to a través de la parábola del niño que juega a construir y derribar un
montículo de arena47, una recuperación que bien puede considerarse
como un presagio de la idea de eterno retorno, en la medida en que se
asocie este fragmento con la concepción heracliteana de un cosmos cícli-
co en el que lo único permanente es el devenir universal.
Finalmente, la tarea del arte en su grado supremo es patrimonio del
jugador por excelencia, el genio, concepto que Nietzsche extrae de la filoso-
fía de Schopenhauer. Ahora bien, el hecho de que Schopenhauer desconoz-
ca, intencionadamente o no, todo antecedente histórico-filosófico del con-
cepto de genio, no impide reconocer que éste tiene su origen en Kant, quien
en su Crítica del Juicio (§§ 46-50) admitió que la creación estética no existe
sin la aportación de la genialidad que, al margen de toda imitación y apren-
dizaje, consigue dar regla al arte abriendo nuevos caminos y convirtiéndose
~ La visión dionisíaca del mundo III 2, p. 63 (Tr. Pp. 248 s.).
46 ScHIuyR: Cartas sobre la educación estética del hombre, carta XV.
4~ NT. III 1. p. [49 (Tr. p. [88).
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en modelo no a copiar sino a seguir. Pero esta aportación original del genio,
en cuanto mero don de la naturaleza, se desvanece si no se concilia con el
talento, el lado mecánico de la creación, los aspectos técnicos, fruto del
aprendizaje y el ejercicio.
La teoría del genio pasa a los románticos y se convierte en uno de los
pilares de su estética y su concepción del mundo y del hómbre. Igual que
Kant, ellos distinguen el genio del talento o la habilidad, que son resulta-
do de la aplicación mecánica del entendimiento, pero admiten que sin su
participación la genialidad no existiría”, porque la labor del artista genial
consiste en resolver por la intuición una contradicción que de otro modo
hubiera sido irresoluble, canalizando esa capacidad innata que abre las
puertas a lo inconmensurable, a lo absoluto, bajo una forma o una figura
que permita su domprensión o captación y haciendo culminar así la odi-
sea del espíritu én la búsqueda de una unidad primordial.
Esta concepción de la genialidad permanece en Nietzsche en su esen-
cia originaria, porque el genio es el único que consigue unificar plena-
mente la contradicción entre-lo dionisíaco y lo apolineo, es el lugar de la
verdad del todo, un hombre, como dice E. Fink, caracterizado por lo
sobrehumano porque en él se hacen transparentes los poderes cósmicos
49y, en este sentido, un anticipo de la idea de superhombre -
Como se ha podido apreciar a lo largo de este artículo, Nietzsche se
aparta de Schopenhauer y se acerca a la tradición de la Fríihromantik en
puntos muy importantes, precisamente aquellos que dan una inflexión
peculiar a los conceptos schopenhauerianos introduciendo germinalmen-
te muchos de los grandes temas nietzscheanos: la voluntad de poder bajo
la figura de Dionisos, la reivindicación de los afectos que dicen sí, el
amor fati, el superhombre bajo la máscara del genio, el presentimiento
del eterno retorno, presentado incluso en el mito de la resurrección de
Dionisos despedazado50, o la superación de los valores, ya que tanto elpríncipe Vdgelfrei como Zaratustra danzan y ríen por encima de los valo-
res sugiriendo una reformulación de los mismos provista de la liviandad
del juego. Pero cuidado, todos estos temas, más o menos claros en su
formulación, aparecen, como han hecho notar diversos investigadores,
48 Véase, p. e,,
NovAus: Blúthenstaub, Fr. 21.
SCHELUNG: Sistema del idealismo trascendental, SW II. PP. 616, 618 s. y 624. véase
también Fitosojia del arte, 5W III, pp, 480 y 499.
‘~ op. cii., Pp. 41 s.
~ Nieízsche mismo reconoce este presentimiento de! eterno retorno en Ecce Horno VI 3. p.
311. La interpretación del mito de la resurrección de Dionisos <NT, III 1, Pp. 68 s. y La visión
dionisíaca del mundo III 2, p. 5 1/Ir. Pp. 97 y 237 respectivamente) como anticipo de esta idea
aparece en G. Deleuze, op. cit., p. 23.
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dentro de una visión prendida todavía del mito cristiano de la redención’
y basada en la idea de un transmundo52, y de la que el propio Nietzsche
reconoció en Ecce homo que “apestaba a hegelianismo”’X Lícito es pre-
guntarse ¿por qué?, para de ese modo encontrar un nuevo criterio que
impida resolver el conjunto de la obra nietzscheana en una unidad inge-
nuamente aceptada, a la vez que nos permita definir mejor el romanticis-
mo de El Nacimiento de la Tragedia.
Pues bien, partiendo de la obra de arte, Nietzsche se vio obligado a
apartarse de Schopenhauer y admitir que en ella se da una síntesis. Al
proyectar esta estructura al mundo surgió una metafísica en la que lo
individual no es gratuito porque en lo múltiple se afirma lo uno y, por
tanto, en el devenir se afirma el ser. Como conclusión de ello, el azar se
presentó como expresión de la necesidad y el tiempo. que para Schopen-
hauer era una ilusión, se convirtió en ámbito ineludible para el despliegue
y la concreción del fondo primordial. (Esto último es muy interesante
porque si Nietzsche no hubiera otorgado semejante realidad al tiempo
jamás lo hubiera considerado como un obstáculo para la realización de
la voluntad de poder).
Ahora bien, si reunimos todos estos elementos con el hecho de que el
arte es conocimiento, llegamos a que en el fenómeno estético el fondo
primordial se autorrepresenta, se reconoce en la imagen y, por tanto, el
fenómeno, la apariencia apolínea es el único camino que el ser tiene para
autocontemplarse y reconocerse a sí mismo. El concepto de arte como
finalidad sin fin desaparece, la voluntad dionisíaca encubre en el arte un
fu: el autorreconocimiento del fondo primordial. Es esta idea de autorre-
conocimiento lo que separa a Nietzsche del primer romanticismo para
acercarlo a Hegel.
Ahora bien, de este entramado de símbolos que es El Nacimiento de
la Tragedia nos queda todavía por analizar la figura de Sócrates, que
representa lo apolíneo desgajado de lo dionisíaco, es decir, la forma sepa-
rada del contenido, la razón separada de los impulsos, que necesariamen-
te tenderá a destruir la vida y consecuentemente a negarse a sí misma.
Sócrates aparece en El Nacimiento de la Tragedia como representante
de la Ilustración griega, como el arquetipo del hombre teórico, quien
introduce en Grecia un nuevo tipo de jovialidad fundada en una avidez
insaciable de conocimiento y en la confianza en la razón en cuanto capa-
cidad para escrutar la naturaleza de las cosas. Nace así un optimismo
teórico que ve en el error, en la ignorancia, el mal en sí. Sólo con Kant
se pondrá fin a este optimismo al reducir la filosofía a una teoría de la
~ Nietzsche alude varias veces a ¡aldea de redención a lo largo de la obra: III 1, Pp. 1 [.26
, 43 (Tr. PP. 31, 46 y 66). E. Fink se refiere a ella en op. cii., p. 30 s. y Deleuze dedica todo y
un apartado a ella titulado “Dyonisos y Cristo’, Cfr. op. cit., Pp. 21 s. pp. 25-28.
52 Cfr. Así habló Zaratustra, “De los transmundanos”, VI [,p. 3!.
53 Ecce Homo, VI 3, 308. Sobre este punto cfr. FINK: op. cit., p. 37.
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abstinenciá condenada a permanecer en él unibral de las cosas y negarse
el derecho a penettar en ellas. -
A diferencia del aitista, que siente gozo en él desvelamiento de la
realidad precisamente porque sabe que su producto es expresión del fon-
do primordial yfpot tánto, sólo el medio en que se manifiesta lo absoluto,
el filósofo cree que su construcción teórica no sóld es verdadera sino que
se sostiene por sí misma amparada en la omnipotencia del logos, y así,
como dice Nietzsche, ~esátisfacte en el velo que ha quitado y no en la
contémplación de la diosá’~.
El gran engáñó-dé la filosofíá que se incia con Sócrates consiste en
hacernos creerque la verdad es alcanzable a través del concepto haciendo
cáso omiso de la impósibilidad de existencia de una captación conceptual
de la vida, dada su riqueza y variedad; -Liberado del principio dionisíaco,
el intelecto crea ilusiones y concéptos vacíos, const~ye un mundo de
meñtira en elcide el ser quedaaislado del bénsar. Por causa de este aisla-
mientd el pebsar se Vuelve “lógica despótica” y “para su espanto se enros-
ca sobre si misino y ácabá por morderse la éola”~~. --
Desde un comienzo la filosofía está condenada a la dialéctica y a la
lógiéay; por ello,está condéñada ala átrofia de las fúerzas corporales y
a la creación de una moral que justifiqué la debilidad física. Lo absurdo
de todo esto es que en el tra~fondó el intelecto re6osa sobre una ilusión
que ño hace siño sostener la vida, está al seivicio de la voluntad de vivir.
El despotismo de la lógica se funda en lasagacidad en la astucia que
facilita la lucIlá por la vida, pero es incapaz dé reconocerlo. Necesita
justificarse porque a’su base está una actitud de engaño, de encubrímíen-
to de los instintos vitales ‘ de la incabacidad (pot debilidad) para vivir-
los. Esta es la razón por la cual la filosofía que nace con Sócrates ~ropug-
na él impulso hacia la múérte, el dolor, él sacrifiéio y la piedad como
elementos púrifiéaddtes-y. deseniboca en el ¡iihilis~tño»
En la figura dé Sócrates se pone ya en marcha la filosofía de la sospe-
cha, el desenmascaramiento psicoló~iéó que caraéteriza el pensamiento
del Ñietzsche húduro, pero río se trata todavía del arte dé descifrar sínto-
mas al infinit&En efecto; el arte salva al hombre-de un doble anonada-
miento: la négadión directa de la vida en la absorción de lo dionisíaco y
la negación mediátade la vidá encarnada en el despotismo de la lógica:
“Con este coro es con el que se consuela el heleno dotado de senti-
- mientos profundos ~ de uha capacidad única jara el sufrimiento
más’ delicádo y más pesadé, el heleno ñue ha penetrado con su Inci-
siva mirada tanto en el terrible proceso de destrucción propio de la
denominada historia universal como en la crueldad de la naturale-
za, y que- corre el peligro de anhelar una negación budista de la
~ NT. III l, p. 94 (Tr. pp. 126 s.).
“ NT. III lp. 92 y 97 (Tr. p. 123 y ¡30).
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voluntad. A ese heleno lo salva el arte, y mediante el arte lo salva
para sí - la vida”56.
Entre la amenaza de la mística y de la lógica, el arte salva al hombre,
pero ¿para qué lo salva? Para que como fenómeno estético sirva a la
autocomplacencia de la vida que se contempla a sí misma. Este narcisis-
mo de lo dionisíaco es el síntoma que quedó sin descifrar en El Nacimien-
lo de la Tragedia y que tanta repugnancia provocó en el Nietzsche madu-
ro.
56 NT. III 1, p. 52 (Tr. p. 77).
